【1.1 她是一个摄影师，曾周游各国过，去过温度零下四十五度的国家，也坐过零上四十度太阳下的骆驼，但从没试过在一个边境小镇里看动画片。 动画片这种东西，她早在学走路时就不看了。 彭婉叶情感复杂，盘腿坐着靠在墙边，手上端着一碗甜汤圆搭在胯前，眼神定定注视着地毯，坐在旁侧多动症的小孩瓮声瓮气的，“姐姐你怎么不吃呀？” 闻声，她面无表情侧过头，对上一个小胖子的豆丁眼。 没住进这家精神病院以前，她是真不知原来那么小的儿童也能确诊出精神病，入住一段时间才晓得，这些儿童当中，有些患的是儿童孤独症（自闭症），有些是儿童精神分裂症，更有些是家族遗传病史被父母遗弃，放孤儿院、福利院都不合适，只能收养在这边。 而眼前这个小胖子是少儿多动症，他本不该出现在这里，不过他的母亲是这家精神病院的护工，所以他每到寒暑假就会在这里小住一段时间。 她抿着唇：“姐姐不饿。” 他又问：“那姐姐不喜欢看小猪佩奇吗？” 不喜欢。 真的。 “喜欢，小猪佩奇长得很像吹风机不是么，吹风机简直是法国史上最伟大的发明。” 小胖子惊恐的看着她，“不是吧姐姐，我记得我的老师曾经说过，法国人最伟大的发明是生蚝……” 彭婉叶放下碗，“是吹风机。” “是生蚝。” “吹风机。” “生蚝！” “吹风机！” “生蚝生蚝！” “……” “生蚝！”他严肃的说。 她敷衍的点头，把甜汤圆递过去，“生蚝生蚝，恭喜您赢得这次激烈的比赛，这是您的奖品，吃完记得把碗放回去。” 有些人在六神无主的状态下是很难得知自己是怎么回到房间的。 但彭婉叶却不会。 从一号活动室回到三楼的单间约五分钟，其中三十秒花费在等待电梯，乘坐电梯，停在二楼，轿厢停在三楼并向两边敞开得花个两秒钟，今天稍慢，有人在二楼停留稍久，但总计时间走不出五分钟，今天是四分三十一秒，以往都保持在27-45秒之间。 但这个平衡在两个月后的电梯维修日被打破，包括那如死水一般的心绪。 不过这一天到来的有些晚，她还是活在今天，没什么情绪的看了一本书，看看风景，在下午三点时分进入梦乡。 “你梦见了什么？”穿着白大褂的人如是说。 “一片雪白。” 她在吃晚饭前被叫醒，上报的资料显示她的梦境对她的病情影响深重，所以她每一次睡眠所见到的东西都被记录下来，尽管她还处在睡眼惺忪、饥肠辘辘的状态。 “有多白？”白大褂问。 “结实的白。” “满世界的？” “嗯，只有中间不是。” 她很配合这个你问我答的环节，虽然答的有气无力，心不在焉，且荒诞，但姑且还算让人勉强接受，因为到了这个环节，答案才是至关重要的，态度什么的都是浮云。 “那中间是什么？”黑色的签字笔在纸上停顿，等待着她的回答。 “嗯？” “梦境的中间，这个不是白的东西，是什么？”白大褂耐心的问。 “哦，是人啊。”她回答。 “你知道他/她们是什么人吗？” “哈萨克人。” 黑色的签字笔一顿，白大褂抬起头，“是哈萨克的渔民吗？” 她玩着黑色的皮手套，无声点头。 白大褂呼一口气，把笔放下，“好的，我知道了，已经很晚了，快去吃饭吧。” 她轻轻嗯一声，控制着自己镇定自如走出这个白到没有人性的办公室。 路过公共区的卫生间，她毫不犹豫的进到里头，从镜中审视着自己的脸，很干净，一点化学物质的东西都没有，不动声色的三分钟里，她渐渐打消着冒出头的破坏欲。 和大多数电视剧中的人物表演不一样，一旦要说些什么抚慰心理的台词，譬如‘我不哭’‘我没有错’‘勇敢’的一类，她当然不会傻乎乎的讲出来。 所以她只是在心中默念着：Relax，这个世界不是只有你一个人，还存在着许多愚蠢的人类，所以，Relax。 白大褂的办公室和公共食堂不在同一栋楼，清河镇的冰天雪地没有哈萨克的结实，那是实实在在的白，而清河镇混着五颜六色的建筑，还有浅浅黑黑的脚印。 皮手套在零下三十度的环境下避寒三分钟还是很轻松的，但跟这冰天雪地的颜色不太相符，于是被主人揣进兜里。 清河院的费用很昂贵，但可以尝试理解，镇子上的衣物、药物和器材等大多数靠空运过来，尤其是食材和生果，这里适合种植的田野有限。 但并不是所有人都同她一样对钱财不甚在乎，下午在前台已闹出一件不太愉快的事，“孩子自闭症，自个儿不愿养，又不愿放到外地去，放这儿又嫌贵，嫌了有两年吧，这临近新年的当口又来嫌，这不自个儿讨嫌吗？” “哎哟真的没素质，前台的花瓶都被砸碎了，孩子都吓哭了，在角落哭的嗓子都哑了，最后还是个年轻人看不过眼，强行把孩子抱走。” “哎哎哎，这个我知道，我知道，是七楼的三号房吧，他前两天刚被放出来的，这什么世道啊，精神病人都知道不能当孩子的面吵架，这为人父母的，造孽啊！” 听上去像是九十年代的黑道片，黑道就算杀人全家也不当着孩子的面。 “可不是，那年轻人抱走孩子的时候，那八婆还扯着嗓子喊，”那人有模有样学着，尖锐的叫：“你把我孩子抱哪儿去啊——，哈哈，可他妈有趣了。” 长舌妇的表演更有趣，彭婉叶喝着汤，如是想。 这天下午休息过，但俨然没有困扰到她的嗜睡程度。 梦中仍是漫天盖地的雪，无边无际的白，有零散的米袋、杂货店废弃的袋子、超大型的塑料袋把人套在其中打洞钓鱼，无论外界多么风雨如晦，他们所有思绪只专注在自己的钓竿上。 翌日，那个叫作小猪佩奇的吹风机又出现了。 还有那个喜欢生蚝的小胖子。 说实话，她不是很喜欢这个精神病院的规定，也许每家精神病院都有这样的规定？ 规定每个病人一周内必须参与三次团体治疗，还有分发心情本画出每天的心情或做行为日记，这对一个没有画画细胞又不想提笔写字的人来说很是尴尬，甚至被一个小胖子取笑。 “这是什么？”小胖子问。 “小猪佩奇啊。”她头也不抬的回答。 “不是吧……” 蜡笔顿下，她眼皮微掀，“你叫什么名字？” “李志森，木子李，士心志，三木森。” 不知他从何看出彭婉叶没听懂，也许她此时此刻的表情很微妙，小胖子抢过她手中的蜡笔，李志森三个字豁然出现在画本上。 她表情也跟着豁然，“原来是zhi，不是zi。你国语不太好啊，哪里人？” “呃，本地人。” 虽然不太相信，但她不在乎，“那么李志森，你觉得这是什么？” “我说了你别生气？” “……说？”她再考虑要不要生气。 “像猪。” 彭婉叶倒没真的生气，却也没有分外的神情，只轻描淡写一句：“这么不会说话，真替你以后的另一半担忧。” 小胖子也并没有那么好欺负，反驳著：“那种事还有好几年呢，你现在担心会不会太早？” “不，不是担心的程度，是忧愁。”她收起画纸，今日任务完成，又放眼去打量小胖子，发现他艺术细胞很不错，也许小孩子都天马行空，但他画画技术与她实在是五十步笑百步。她继续补充着：“还有，不是好几年，是好几十年。” 办公室，白大褂：“今天心境如何？” “很糟糕。” “看不出来。”他翻看着标记彭婉叶编号的心情本，心中有数，“你今天没有什么想跟我说的吗？随便什么都可以。” 随便什么都可以？ 彭婉叶细细品味着这句话，说：“大概是我还在念硕士的时候，工作使我力不从心，所以我打算换一份轻松的工作——家教。” 白大褂起身给她倒了一杯温水，听她娓娓道来。 “我的导师推荐我给一个家庭，这个家庭对外招聘家教的标准提的很高，必须是硕士生以上，且博士生优先，而那位需要上课的学生当时仅有八岁，因为认知障碍的原因不能融入到社会中，这是他父母给我的说辞。他们说，这个孩子长大后，有着百分百的概率会得精神病。请问为什么他们会如此评价自己的亲生孩子？” 白大褂沉吟半晌：“百分百的概率？是遗传吧，这父母二人其中或背后的家族，必定存在着精神隐患，更准确说来，是父母二人其中有一个是精神病患者，否则怎么也说不通，精神病也不是说得就得的，除非是父母本身有意培养，这样的概率并不高。” “是吗？” “他们还有没有说别的？” “面试的时候那孩子也在，他端坐在沙发上，有点拘束，一只猫窝在他怀里，正常人倘若允许猫趴在自己身上，必定是忍不住去抚摸的，可他没有，甚至看起来，有几分恐惧。我对他印象太过深刻了，他或许是我人生中遇见的，第一个精神病人。可他却只是一名八岁的儿童，且生的非常漂亮。” 她的视线逐渐飘渺，恍若隔世的，那个孩子就坐在面前的沙发上，心不在焉的，眼睛微睁时，眼皮都是平整的一条线，瞅着非常无措又纯真。 “后来我得知自己病了的那段日子，时不时会想起那个孩子，会想他如今怎么样了，在哪里，到底是不是真的得病了……” 白大褂耸肩，“此题无解。” “是你说的，说什么都可以。” “当然。”白大褂说起题外话，“七楼的三号房，你知道吗？” “没见过。” “看来是知道了，他的主治医生林，每天都在跟我们大吐苦水，说每次揭开三号房的画本都要感叹一声：艺术啊。”他拿起水杯喝了一口，又说：“的确，我看过，非常惊愕，头二十一页，每一张都是大作，各种山水画，人物画，连载漫画都有，他的内心世界非常丰富。” 彭婉叶还没有见过七楼的三号房，但通过人们对他极高的评价，得知他是一个会见义勇为，饱含艺术细胞的人。 但她一点都不感兴趣，说实话，她还觉得有点无聊，这让她下意识带着审视的目光扫向这位主治医师，但凡他有点悟性，不，但凡有点眼力见的人，都能区分出她是真的不想再听。 所幸白大褂没有唠叨多久，于是又到晚饭时间。 到目前为止，还没有科学研究证明时间到底是不是永恒的，如果说地球的一天为二十四小时制，那么她的生物钟会莫名其妙少掉几个时辰。 究竟是几个？彭婉叶不知道，从小到大，她都是一个勤学好问的姑娘，“它会自动跳转吗？或许，如同九十年代末的千年虫一样，需要进行调整？那我能活多久？多调一位数够吗？” 她恍然，原来人跟电脑一样，都是需要调整的。——也是，人嘛，若是能和电脑一样接受被动而精准的改良，相信抑郁症类的心理疾病都能从历史舞台上退出。 就是不知道她的修理师会是谁？他/她会不会对她过于苛刻？ 譬如：需要亲情？不，你是独特而高贵的，你绝不是任何物品杂交出来的玩意儿。需要爱情？不，你是高贵的，你不能同任何物品杂交在一起。需要友情？不，你是独特的，你不能和杂交的玩意儿玩在一起。 相信不会，某种程度上，她还是很乖巧听话的。 如果她高兴的话。 然而白大褂说：“你相信我，那太多了，你活不到那个时候。” 彭婉叶眯起眼，轻笑一声。 她说：“你说得对，其实我能不能活过下周都很悬。”
本章已完 m.3qdu.com