“妈，我前几天路过天使福利院，妈之前不就是从那里出来的吗？”
“对......怎么？”金屹清给他盛了一碗海鲜汤。
半饷，儿子像是对海鲜汤一点兴趣也没有，没有动，只是一个劲儿地吃油闷茄子。
“儿子，你怎么不爱吃这道菜了？”金屹清问道。
“我对海鲜过敏。”
“胡说，你小时候最爱吃海鲜了。”
“我吃鱼就会头疼。”
“从什么时候开始的啊，要不要去医院看看。”
“你不知道我吃鱼会头疼吗？我喜欢吃油闷茄子。你不是很清楚嘛，以前我们还一起吃。”
金屹清已经60多岁了，最小的儿子现在已经25岁，是个软件工程师。其他两个孩子一个去了美国，一个在英国定居。她13岁那年被领养家庭接走，此后的每一年，她都再也没有回去过。
丈夫问她为什么没有回去看看，她给出的答案是，那场大火中，带走了她最喜爱的朋友，以至于她没有勇气再去面对那些熟悉的人和事。
曾经的小女孩也变成别人的妻子和母亲，她的背也有些佝偻，小儿子望着她的脸，陷入沉思。
金屹清开始回忆，她有没有和儿子一起吃过油闷茄子，答案是否定的，他就算家里只剩下茄子，他也不会吃一口。
“人长大了，口味都变了。”金屹清端着碗走进厨房。
她的儿子在她转身离去时，露出森然的白牙，夹起一颗西兰花放进嘴里。他看到厨房里的厨具用的是电磁炉，而不是燃气灶。她没办法面对明火。为什么？害怕再次陷入火海。她听到福利院这三个字的时候，身体明显地萎缩了一下。儿子心里想着，还有什么东西可以刺激她呢。
“你依然睡觉的时候啃手指吗？”
“哎哟，这是听谁说的，老妈......”她突然愣住了，脸色苍白。这个习惯应该没人知道才对。这是她打小在福利院里，因为害怕而形成的。
“晚上打雷下雨的时候，依然如此害怕吗？”
手里的汤勺掉落在灶台上，发出清脆的声响。
金屹清从厨房走出来：“你说什么......”她的胸口微微起伏，像是在尽力克制什么。她觉得儿子有些陌生，她走上前，抚摸着他的额头。从他的眼睛里看到自己。他眼睛里的光好像消失了。瞳孔是灰色的，像是死去的世界，没有色彩。
“我还想吃点其他的。能帮我盛一些吗？”
她的内心深处早已经化为焦土。那语气，那眼神，还有拿筷子的方式，像电影般飞快闪过。她怎么会忘记那个人的眼睛呢？五十年来，她再也没有面对那场火海，就连梦里，都没有见到过那个人。起初她以为，自己没有资格被原谅。那个人连她的梦都不想来。也许有句话说的是对的，往事就该像在墓地挖洞，身体和那个秘密一同埋进去，永远消失在记忆中。
无人知晓。
金屹清的声音有点发颤，她控制不住，突然间，她不在顾忌了，带着明显的压抑着的抽泣，说：“我不是故意的，我不是故意的，你不知道，这对我来说意味着什么。”
她身体瘫软着跌在后面的椅子上，没有坐稳，又摔在地上，十分狼狈。那些习惯，早就在她小时候就改掉了，她努力地练习不再啃手指头，也适应了在雷雨天气独处。
她没想到，过去五十年的秘密，会以这样的方式跨越时空再次重现。这几乎是不可能的。她回来了，是亡灵，是鬼魂，是她没错。她花了五十年的时间，才从地狱里爬出来，找到自己最心爱的东西，并且占有了他。
“请你把他还给我，我愿意付出任何代价。求你。”她哭泣着跪倒在地，儿子站起来，冷漠地看着她。
“妈妈，你在说什么？我不过想吃点什么而已。”
“我无时不刻都在后悔，你知道我的......”她掩面，泪水从指缝中流出来。
儿子蹲下来，拉开她的手，逼着她直视自己。两张毫无联系的脸，在这一刻，重合在金屹清的视线里。
“我是您的儿子。为什么要这么惊慌？”
明亮的夜市街头，来往着享受美食的人群。大排档里此起彼伏的划拳声，还有酒杯的碰撞声，以及上菜的吆喝声。这是人世间最平常的声音。几乎每一个夜晚都会响起。他们偷走夜晚的时间，无限延长那和朋友一饮而尽的时光。随庭安挠着头，站在烧烤摊前，盯着放上蒜蓉的烤生蚝。
啊，好饿。她咽着口水，对上老板娘热情的眼神。她很快避开了，有些尴尬地搓了搓鼻子，双手插在口袋里，一摇一摆地走回书店。她喜欢闻着食物的烟火气回到那里，像是自己也享受过那些可望不可及地东西一样。
昏黄的灯光从毛边玻璃里透出来，是她的店。
巷子的交叉路口走出一个熟悉的人。张季秋。这么晚了，他来做什么。他从楼梯口走出来，迎面遇上随庭安，但与她擦肩而过。
他是来找于巾然的吧，真是情比金坚。人生何等有幸遇上这样的朋友呢。但要是让他知道，朋友其实就离他根本没有几步路的距离，就这样被他错过了这样关心他人的机会，大概率会很后悔吧。
随庭安推开玻璃门，里面传来和小吃街上一模一样的香味。
什么？他们居然拿着她的钱，买了那些东西吃吗？无名之火在她的大脑熊熊燃烧，她不可置信地走进餐厅，看到陆传祺、姜路云正笑着喝可乐，那个女人于巾然正和冷茴香吃着牛肉串，只有那位刚刚被她找回来的武士坐在一旁，可脚边已经放了几个玻璃酒瓶。
姜路云率先发现了店长，他向店长招招手：“快来，店长大人，我们给你留了好多好多吃的，快来啊。”他手脚麻利地将桌子上的鸡翅残骸收拾到垃圾桶里，从旁边的柜子上拿出一次性塑料杯，地上那瓶没开过的冰镇可乐最终完成了它的使命，嘶的一声，众人拍手叫好。
“你们这是在干什么？”
本章未完 点击下一页继续阅读