水开始慢慢煮开了，锅里的药香愈加浓烈，何雨柱抓了一把椅子坐下来，双手支撑着自己的脸，盯着桌子上的药方，陷入了深深的思索。他曾经去过几家医院，找过几位医生，但每一次得到的结果几乎都相同——病情进展太快，已经没有多少治疗的余地了。医生曾告诉他，药物只能缓解症状，真正能改变的，已经不多。
他不敢告诉任何人这些检查结果，尤其是何雨水。那天和她通话时，他有意识地隐瞒了太多的事情，尤其是病情的严重程度。每一次听到她关心的语气，何雨柱都会感到一阵刺痛——那种无法回应的无奈和愧疚，像沉重的铁链把他牢牢束缚住。他明白，无论自己怎样努力去解释，如何让她相信他没有问题，最终，她依然会因为自己的隐瞒而受伤。
就在这时，锅里的水开始翻滚，浓烈的中药香气弥漫开来，打破了屋内的沉默。何雨柱拿起筷子，搅拌着锅里的药材，心中的那股复杂情感也随之渐渐翻腾。他深知，这一切并非简单的疾病，更多的是心灵深处的负担，那种无法说出口的恐惧与无力感。
“你怎么能这么懦弱呢？”他在心里责备自己，“为什么不能像个正常人一样，直视现实，接受它呢？”
这话，他说给自己听，却又感到无比陌生。自己是否已经太久没有面对真正的自己了？在这份病痛背后，藏匿着的是自己最深的恐惧。每一分每一秒，何雨柱都在对抗着来自身体的疼痛，也在对抗着内心的那份孤独与不安。
水开得差不多了，何雨柱拿起木勺，开始小心地搅拌。锅中药水慢慢变成了深褐色，浓烈的苦味也开始迅速弥漫开来，刺激着鼻腔。他已经记不清这是第几次喝这样的药了。过去的几个月里，这样的药汤他喝了无数次，但每一次依旧感觉像是上次那样难以下咽，像是吞下了一块铁石，沉甸甸的在胃里翻滚，久久不能消化。
他站起身，走到桌前，拿起杯子，轻轻倒了些药水。药水的温度刚好，热气蒸腾着上升，然而他对这种药水的温暖并不感兴趣。每次喝下去的那一瞬间，他只是强迫自己相信，只有这样，他才有可能对抗那股几乎无法承受的痛苦，才有可能延续一些希望。
“喝吧。”何雨柱自言自语，心里充满了对自己的不耐烦，“没别的办法了，没办法停下来。”
他举起杯子，几乎没有任何犹豫地将药水一饮而尽。那种苦涩的味道迅速充斥了整个口腔，咽下去之后，胃里仿佛被一团火烧着，痛得让他无法忍受。每一分每一秒，他都在逼迫自己接受这份无法回避的命运。身体的痛苦和心里的愧疚交织在一起，形成一种撕裂的痛感，仿佛他身体里的每一根神经都被这苦药给撕扯着。
喝完药，他放下空杯，微微皱起了眉头。药水的味道依旧残留在口腔中，挥之不去，而他却也无法再去清洗，仿佛这份苦涩是他必须承担的惩罚。
何雨柱站在厨房里，双手支撑着桌面，头垂得很低。他的心情像这锅熬煮的中药一样浓烈而沉重，无法摆脱。即便药效渐渐在体内流动，缓解了身体的一些不适，内心的重压依然未曾减轻。他明白，这药只是在缓解表面的症状，真正的根源，依然深藏在内心的深处。
“我还能撑多久？”他忍不住问自己，声音低沉得几乎没有回响。
他没有答案，也许永远没有。就像他无法预测自己的病情会发展到何种程度，无法预测自己会在何时失去对身体的控制。每一天，他都在忍受着这种无形的压力，自己不敢去面对，也不敢让别人知道。甚至，连他自己都无法清楚自己究竟在逃避什么，害怕什么。
他拖着沉重的步伐走回沙发，瘫坐下去，眼睛无力地看着电视机的空白屏幕，脑海却完全没有任何焦点。远处街道的灯光透过窗帘的缝隙洒进来，映照在屋内的一角。四周静得出奇，仿佛整个世界都在为他按下了暂停键。何雨柱闭上眼睛，思绪飞扬，却始终找不到一个可以停靠的港湾。
何雨柱靠在沙发上，感受着药效逐渐扩散开来的微热，却没有像以往那样，迅速放松下来。那些深沉的痛楚仍然压在他的胸口，挥之不去。屋内一片寂静，只有墙上那只不太准确的时钟发出规律的“滴答”声，像是在无声地提醒他，时间依然在流逝，仿佛一切都没有因为他的痛苦而停顿。
这时，他的脑海里突然闪现出几天前，易中海在病房里对他说的话——
“柱子，记住一件事，病痛可以让你软弱，但不能让你放弃。你总是在这条路上走得太慢，不是因为你不够努力，而是你根本没有真正意识到自己走得有多远。你已经习惯了单打独斗，但有时候，适当的依赖和放下，是走得更远的关键。”
那句话像是一把无形的刀，划破了他心中那层薄薄的防线。易中海的声音，带着一种看似平淡却充满深意的语气，在他的耳边回响。“你不是一个人，雨水也不是一个人，你背后有很多人，为什么要把所有的重担都一个人扛下来？你想过没有，别人会因为你而担心，甚至受伤。”
何雨柱的心头一阵刺痛。是的，易中海说得对。过去的几年里，他习惯了一个人背负所有的重担，哪怕是最沉重的孤独和不安，他也从未让别人察觉半分。这种孤独感，像是镶嵌在骨髓里的东西，任何时候都能感受到。曾几何时，他以为自己能一人承担起生活的所有压力，认为只要自己不向任何人低头，所有的困难都会自然而然地消失。但他很清楚，这样的坚强，实则只是对自己深深的逃避。
“我为什么一直要这样做？”他低声自问，眼睛无力地凝视着空无一物的墙壁。那句“你已经习惯了单打独斗”反复在脑海中盘旋，撕扯着他的理智。他曾经试图用这种方式让自己看起来更强大，但现在，病痛和愧疚的沉重压得他无法呼吸，让他无法忽视这个问题。
他闭上眼睛，回想起那段时光。那时，他曾以为，只要自己努力了，努力不再依赖别人，哪怕心中所有的伤痛和疲惫都隐忍着，最终也能赢得一份平静和成功。而现在，他不得不承认，自己的坚强其实是一种逃避，是在不断否定自己内心深处的脆弱。他的沉默和独立，并非源自内心的坚韧，而是因为他不敢面对自己真实的情感，尤其是那些来自亲人、朋友的关心。
“我真的害怕别人知道。”他喃喃自语，声音几乎消失在空气中。
这种害怕并非简单的恐惧，而是一种深深的自卑感。他害怕，害怕别人会看到他不完美的一面，看到他脆弱的一面，看到他生病的样子，看到他无法再支撑的时刻。而这份自卑感，早已融入了他的骨血，深深扎根，难以根除。
“是不是我真的不配被别人关心？”何雨柱心中又生出了这个念头。他的心像是一片海洋，波涛汹涌，思绪翻滚，他根本无法掌控。这些年来，他一直在别人眼里塑造着一个“强者”的形象，但他自己却明白，那些强大不过是空洞的外壳，内里早已支离破碎。
他拿起手机，盯着屏幕上的通讯录，目光停留在何雨水的名字上。手机振动了一下，打破了他的沉思，屏幕上亮起的却是易中海的名字。何雨柱的心跳一滞，愣了愣，终于接通了电话。
“喂？”他的声音带着一丝疲惫和沉重。
电话那头传来易中海的声音，依旧平和而沉稳：“柱子，你最近还好吗？”
那声音中并没有太多的关怀，却自然而然带着一种能安抚人心的力量。何雨柱闭上眼睛，静默片刻，低声说道：“还行，身体没什么大问题。”
“没什么大问题？”易中海的声音变得严肃，“你身体的状况我知道，你能骗得了自己，但你骗不了我。柱子，别再这样了。你也知道，长时间忍耐只会让问题更加严重。我知道你不想让别人担心，但是你也得让自己活得轻松一些。”
何雨柱的喉咙一阵发紧，心中掠过一阵不安。他知道，易中海的话并没有任何偏袒，更没有任何安慰。那是直接刺入他心脏的锋利一剑，是对他隐瞒病情的无情揭示。他强迫自己不去回避这些话，但心中的沉重感却愈加深沉。
“我……”何雨柱哑口无言，无法继续说下去。他不知道如何回应易中海的话，也不知道自己能不能再承受下去。
易中海似乎并不急着等他的答复，语气变得更加温和：“你不必告诉我所有的细节，但我希望你能明白，有些事你一个人承受不起。你已经不再是那个可以无所畏惧的年轻人了。你知道，所有人都在关心你，尤其是雨水，她一定也会心疼你。”
“雨水……”何雨柱的心一阵颤动。提起她，他的心中总是涌起一股复杂的情感，夹杂着爱、愧疚、责任和无法言说的无奈。他知道，自己对她的感情早已超越了兄妹之情，然而，他却选择默默地承受，不愿让她知道自己的脆弱和痛苦。
“你不想让她担心。”易中海似乎知道何雨柱的想法，“可是你从来没有想过，如果她知道你忍受所有痛苦，却从不告诉她，反而让她更加无助，最后她可能会更痛苦，你就真的认为她能安心吗？”
何雨柱的心头一震，眼前一片模糊。他想起了自己和何雨水之间那些微妙的关系，那些未曾表达的关怀和爱意。他记得，她总是细心地为他做饭，照顾他的生活，每当他有些心神不宁时，她总会轻声询问，甚至不离不弃地陪伴在他身边。可是，他却一直没有勇气向她袒露自己的脆弱，始终没有真正向她透露过自己的痛苦。
“你不说，没人知道。”易中海的声音带着一种直白的力量，“但是你能一直这样忍下去吗？你真的能自己一个人撑下去吗？”
电话那头的沉默让何雨柱的思绪开始泛滥，他低下头，仿佛能感受到那些即将崩溃的心墙在缓缓倾塌。此时此刻，他再也无法忽视自己内心深处的恐惧和不安。面对病痛，面对亲人，面对那些无法言说的情感，他知道自己已经开始无法独自承受。
“你该去找雨水，告诉她。”易中海继续道，“告诉她你不再是那个能独自承担一切的人。告诉她，你需要她。”
何雨柱的眼角微微湿润，虽然他竭力去忍耐，却依然无法抑制内心的波动。他沉默了一会儿，终于轻轻地说道：“我知道了，谢谢你。”
挂掉电话后，何雨柱依旧低着头，眼前的世界仿佛变得更加模糊。他开始感到一种从未有过的空虚，那种痛苦和孤独，像是一个巨大的深渊，等待着将他吞噬。
易中海说得对，也许他应该面对这一切，不再逃避。可是，他还能不能做到？他开始怀疑，自己是不是已经太久没有勇气去正视真实的自己，去直面自己最深的恐惧。
何雨柱站在窗前，凝视着窗外深邃的黑夜。城市的灯光远远地闪烁着，仿佛星辰一般，但它们却无法驱散他内心的黑暗。这座城市在夜幕下沉默无言，街道上偶尔有一辆车驶过，灯光划破宁静的夜空，然后又迅速消失在远方。风从窗外轻轻吹进来，带着几分湿气，涌入他紧绷的身体，然而，丝毫没有带走他内心的沉重。
他感到自己像一个被困在无边黑暗中的人，虽然努力挣扎，却总是看不到出口。那些让他痛苦的情感仿佛早已深深扎根，在他心里形成了一根刺，哪怕他尽力去回避，却始终无法摆脱。每一次试图面对自己的脆弱时，这根刺就会深深地刺痛他，提醒他，他并不是那个强大无畏的人。
“我到底为什么要这么做？”他低声自语，声音沉闷，像是被压抑在胸口的呻吟。每次和易中海的谈话，或者偶尔回忆起和何雨水的那些片段，他都感觉到那根刺愈发扎得更深。它就像是他内心最深处的恐惧，像是一道无法愈合的伤口，时时刻刻提醒着他那份无法言说的痛苦。
他想过许多次，自己能否在这根刺上做出些许改变，是否有可能将它从心里拔出。但每次尝试，他却发现自己无法承受它带来的剧烈疼痛。因为这根刺不单纯是痛苦那么简单，它是他多年来压抑的所有情感，是他对自己深深的怀疑，是他不敢面对的真相，是他不愿让别人看到的软弱。
何雨柱深吸一口气，转过身去，脚步沉重地走回沙发。他的手不自觉地触摸到了自己的一只鞋，鞋底已经磨损得不成样子，布料也开始松散。他记得，曾经他很喜欢这双鞋，它是他多年前在一家小店里买的，那个时候他觉得这双鞋很耐穿，能够陪伴他度过很多艰难的时光。然而如今，鞋底的磨损和破旧的布料也像是在讽刺他，讽刺他多年来的坚持和对生活的隐忍。曾经的信念、曾经的坚持，似乎都已经被现实逐渐消磨殆尽。
“我到底怎么了？”何雨柱低声问自己，目光呆滞，手指紧紧扣住鞋子，仿佛抓住了某种依赖。他突然明白，这些年他对生活的坚持，其实并非来自内心的力量，而是来自对失败的恐惧，来自对无法面对现实的逃避。
何雨柱闭上眼睛，脑海中浮现出何雨水的脸，她的眉眼清澈，温暖的笑容总能让他感到一丝安慰。她是他最亲近的人，然而他从未敢把真正的自己展现给她看。每当她看着他，眼中流露出那份无微不至的关怀时，他总是下意识地想要躲避，想要回避她的目光。因为他知道，如果她看到他心中的那份脆弱，她会更加心疼，而他不想让她担心。
“我到底在怕什么？”他心里暗自问道。
但即便如此，何雨柱依然无法放下心中的那根刺，那根与自己痛苦紧紧相连的刺。他一直在刻意避免与何雨水谈论自己的病情，他害怕她看到他身体上的变化，害怕她看到他疲惫不堪的样子。每当夜深人静，他独自一人时，他会不自觉地摸着自己越来越虚弱的身体，感受到从骨髓到血液深处的痛苦。而这种痛苦，正是他无法面对的现实——他正在逐渐失去健康，失去力量，失去控制。
“我没有资格让她为我担心。”他轻轻叹了一口气，声音充满了无奈和痛苦。
然而，这根刺并没有因此而消失，反而越来越深入。何雨柱终于放下鞋子，站起身，走向窗前，双手撑住窗台，眯着眼睛看着远处那条无尽的街道。夜风吹拂着他的脸，带着一丝清凉，仿佛能够稍微抚平他心中的焦虑。但无论他如何挣扎，那根刺始终存在，始终刺痛着他。他无法否认自己的病情，他无法忽视自己身体上的每一个信号，但他却无力去改变现实。
“我就这么一个人，活得这么孤单，能做的只有承受。”他突然意识到，他一直在对自己说着这样的自我安慰的话语，然而他知道，这些话并不能给他带来任何安慰。只不过是为了逃避而设下的一个小小的陷阱，让他自己更加沉浸在这份孤独与痛苦中。
那一瞬间，何雨柱感到一股深深的无力感。他站在窗前，久久没有动弹。心中的那根刺仿佛变得更加深刻，紧紧扎在他的心脏上，无法拔除。无论他如何试图去忽视，去逃避，去找到一丝解脱，依然无法摆脱这份来自内心深处的痛苦。
“我到底该怎么办？”他再次低声自问，眼前的一切都变得模糊起来。他突然感到一种前所未有的空虚，那种空虚甚至比病痛还要深刻。身体的痛苦是暂时的，但心中的空洞感，却仿佛是一座无法填满的深渊，无法愈合的伤口。
窗外的夜依旧安静，唯有偶尔传来远处的汽车声，犹如一声声沉重的叹息。何雨柱深深吸了一口气，脑海中浮现出易中海和何雨水的身影。易中海的那番话再次在他耳边回响：“你不说，没人知道。你一个人扛不住的，柱子，你要学会依赖别人。”
然而，他依然不敢。也许是因为他太久习惯了孤独，习惯了一个人默默承担所有的痛苦。即使心中有再多的挣扎，他却依然选择将这些痛苦藏匿在心底，藏得越深，藏得越久。
何雨柱转身走向桌子，拿起那封从未发出去的信，眼睛不由自主地扫过信中的文字。他写下的那些话，尽管没有显得太过深刻，但却是他此刻所有情感的真实写照。每个字，似乎都带着一股沉重的气息，像是在表达一种无力感。
何雨柱站在厨房里，手指轻轻摩挲着厨房的台面。这个角落，他已经无数次来过，每一次站在这里，他都会不自觉地回想起过去的点点滴滴——那些做菜的时光，那些和家人、朋友在一起的时光。他的指尖触碰到的是早已布满油渍的台面，表面虽然有些粗糙，但却承载着他多年在这里忙碌、生活的记忆。尽管他常常感到疲惫，常常感到孤单，但这座厨房，总能让他找到一丝安慰。
今天，厨房的灯光比往常要亮一些，他打开了所有的橱柜，拿出了自己最常用的锅具。每当他触摸到这些熟悉的器具时，内心的某种安定感便悄悄地升起，仿佛一切都回到了最初，那些最简单、最纯粹的时光。可如今，这份安宁却带着一种无法言说的悲凉。
“这可能是最后一次了。”他低声对自己说，声音轻得几乎听不见。
他不敢直面自己的身体状况，也不愿让何雨水知道自己正在经历的这一切。每当他想要去面对时，总有一种强烈的情感让他无法下定决心。于是，他选择用一种他熟悉的方式来应对——做菜。做菜，对何雨柱而言，不仅仅是生活中的一项日常，它更像是一种治愈，是他与这个世界沟通的方式，是他在孤单中为自己创造的一点点温暖。
他拿起了青椒和蒜头，熟练地剁着蒜末。每一刀下去，蒜末的香气都伴随着他内心的焦虑和不安扩散开来。他觉得自己好像能从这些切菜的动作中找到一种安慰，找到一点点能够支撑下去的力量。虽然他知道，自己现在的状态，恐怕再也没有以前那么能吃得下东西，但这并不妨碍他继续做出他喜欢的那些菜肴，至少，做这些的时候，他可以暂时忘记那根深深扎在心里的刺。
“最后一次。”他又对自己说了一遍，声音更低了一些。
厨房里弥漫着炖菜的香味，他放下了青椒，开始从冰箱里拿出一些剩菜。即便这些菜早已经没有新鲜感，但他依然一遍遍地调整温度，慢慢地加热着那些食材，仿佛它们能帮助他去调节某些无法言明的情绪。时间一分一秒过去，他的思绪却变得越来越凌乱。眼前这些看似简单的菜肴，仿佛变成了他内心世界的一面镜子，映射出那些他已经不愿再回忆的过往。
“如果不做这些菜，我就没有办法记得这些时光。”他抿了抿嘴唇，眼眶微微湿润。
做菜的过程渐渐变得有些机械，手指依旧在熟悉的材料上游走，但他的思绪却并不完全集中在食物本身。他想起了过去那些和家人一起吃饭的日子，想起了小时候母亲在厨房里忙碌的身影，想起了父亲坐在餐桌旁认真夹菜的模样。那些日子，尽管平凡，却充满了温暖和安宁。而如今，那一切似乎已经远去，仿佛在时间的流逝中消失得无影无踪。
“难道真的是最后一次了吗？”何雨柱的心情忽然变得沉重，他的手停顿在了空中，抬起头，望向窗外。
他并不喜欢这样对自己说“最后一次”，但偏偏每次站在厨房，看到这些曾经熟悉的食材时，这种情绪就不由自主地浮上心头。他知道自己身体的状况不容乐观，每一天的痛苦和疲惫在悄然积累。虽然他并不想让任何人看到，但他明白，这一切都在无声地逼近。那些曾经看似微不足道的症状，现在已经清晰地呈现在他面前，不容忽视。
“也许，我应该告诉雨水。”这个念头突然在他脑海中闪过，但紧接着，他又强烈地排斥了这个想法。他不想让她担心，不想让她看到他如此脆弱的样子。何雨水总是那么坚强，总是带着无尽的温柔和关心，然而他知道，她也有自己的脆弱。她并不是一副永远能坚强的样子，而他，怎么忍心让她为自己担心，忍心让她看见自己已经无法支撑的那一面？
何雨柱再次低下头，继续专注于手中的菜肴。他知道，自己并不能完全逃避这一切。虽然做菜让他暂时感到了一些安慰，但那根深深扎进他心底的刺依然在疼痛，依然在提醒着他，生活并不如他想象的那般简单。
他开始翻动锅中的食材，看到那些蔬菜和肉类在锅中翻滚，突然觉得一阵阵无法言喻的惆怅。这些曾经让他自信满满、手到擒来的菜肴，似乎此刻也在他面前变得有些陌生了。他的心头一阵刺痛，抬手擦了擦脸。蒸汽扑面而来，混合着食材的香气，浓郁却带着一丝令人窒息的沉重。
“我到底还剩下什么呢？”他不禁问自己。
所有这些年来，他为了什么在这座厨房里一遍遍忙碌，为了什么在这些日复一日的生活中不断寻找安慰？他曾经也有过梦想，有过憧憬，但这些年，所有的追求似乎都被生活的琐碎所淹没，所有的疲惫和失落也渐渐吞噬了他曾经的热情。
他心中那根刺依然在深深地扎着，时刻提醒着他，现实的残酷，身体的衰弱，内心的恐惧。他知道自己已经无法像以前那样无所畏惧，但他也没有办法停下脚步，放任自己完全崩溃。
“也许，做这顿饭，做个完美的最后一道菜，能给我一点点安慰。”何雨柱深吸了一口气，咬着牙继续在锅中翻动着食材。他不想停下来，也不愿停下来。此时此刻，这一切似乎成了他与世界沟通的唯一方式。
“如果这是最后一次做饭，最后一次站在这片熟悉的厨房里，那么就让这顿饭完美地结束吧。”他喃喃自语，眼里闪过一丝坚定。
厨房里的气氛依然沉默，只有锅中食物翻腾的声音和偶尔传来的油炸声，打破了原本的寂静。何雨柱的眼神有些茫然，手中的铲子似乎比他预想的更沉重了一些，每一次搅动食材，他都会觉得心底有一种说不清的情绪在涌动。这种感觉压得他喘不过气，却又无法抗拒，他清楚自己不应该逃避，但却又不知该如何面对。生活就像锅中逐渐变得熟透的菜肴，散发出浓烈的香气，表面上看似完美，但内心却隐藏着未知的焦虑。
他望向窗外，街道上的灯光依旧闪烁，微弱的月光透过窗帘洒进屋里，静静地铺开一层银白。四周安静得让人不禁感到一种孤独的压迫感，尤其在这深夜时分，空荡荡的房子让人感到某种无法摆脱的沉闷。
何雨柱停下了手中的动作，揉了揉疲惫的眼睛，叹了口气。他知道自己不能一直这样下去，不能继续在这份孤独中沉沦。他的思绪回到了一个简单的念头：叫雨水过来吃饭。或许，他需要她的陪伴，需要和她共享一顿饭。也许，那个看似平凡的瞬间能够带来一点点久违的温暖。
“我可以不再这么孤单。”何雨柱在心里重复着这个念头，他的手指触摸着饭桌的边缘，心跳略微加速。此时的他，充满了矛盾和犹豫。能否将这份压抑已久的情感，化为一个简单的请求？
“雨水，要不要过来吃饭？”他低声对着空荡荡的房间说出了这句话，语气有些许颤抖，像是害怕自己的声音打破了这份寂静，像是怕让自己显得过于脆弱。
然而，房间没有回应。窗外依旧是寂静的夜，只有风吹动窗帘的声音，偶尔传来街头几声遥远的汽车喇叭声。何雨柱心里有些慌乱，轻轻咬着下唇，脑海中不断盘旋着那个问题：“她会来吗？她会不会觉得我无所适从，觉得我太过可怜？”
他没有勇气打电话，担心这句话被直接挂断，担心她会看出他内心的挣扎，担心她会察觉到自己对她依赖的情感，深怕她会因此而离他更远。
然而，过了几秒钟后，他却又拿起了手机。指尖犹豫地停顿在键盘上，终于轻轻地发出了一条短信：“来吃个饭，怎么样？我做了些你喜欢的菜。”
信息发送出去的瞬间，何雨柱的心跳加速了，仿佛自己将一颗深藏的心事投向了深渊，等待它是否会回响，是否会产生回音。他默默地盯着手机屏幕，双手微微发凉，感受到手机的重量在指尖的颤抖中加剧。
然而，手机的屏幕并没有立刻亮起，没有任何新的消息跳出来。厨房里的灯光依然明亮，炖菜的香气已经开始弥漫开来，带着蒜香、青椒的辛辣和肉类的油香，空气中弥漫着熟悉的味道，那种让人胃口大开的味道。然而，何雨柱此时并不完全能享受这一切，他依然在等待那份回应。
几分钟过去了，何雨柱的心情却没有因此而平静。内心的那根刺始终未能从他心中拔出，仿佛被时间加深了疼痛，越来越扎进了他最脆弱的地方。他的眼睛无神地看着手机屏幕，指尖反复摩挲着它的边缘，不知道该如何面对这突如其来的不安。
“如果她不来呢？”他轻声问自己，语气里带着些许无奈。“如果她真的觉得我不值得被关心，觉得我只是一个可怜的男人呢？她会不会觉得我太过无聊，太过依赖她？”
手机依旧没有任何反应，他的情绪随着这些念头的浮现而变得更加沉重。时间一分一秒过去，焦虑也像是无形的巨石压得他透不过气，胸口越来越紧。他想起曾经在病房里见过的那些病人，那些终日无声、面容憔悴的人，仿佛命运早已注定了他们的未来，而他们却无法去改变。他不希望自己变成那样的一个人，更不希望何雨水看到他变成那个样子。可他心里清楚，自己已经无力改变这一切。
就在他几乎放弃时，手机终于震动了一下，屏幕亮了起来。他的心猛地一跳，急忙拿起手机，看到的却是一条简短的回复：“好，等会儿我过去。”
何雨柱的眼睛微微睁大，心中一阵错愕和释然。她答应了。他的呼吸不由得轻松了些，身体也不自觉地放松了下来。他甚至可以感受到胸口那根刺的疼痛似乎短暂地减轻了一些，尽管那并不意味着它会完全消失。
“她答应了。”他低声重复了一遍，仿佛在试图确认这是否是真实的回应。
片刻之后，他放下手机，轻轻地摇了摇头，觉得自己有些可笑。自己居然会因为这么简单的回复而感到欣喜，仿佛所有的不安和恐惧，都因为这一句回应而突然变得微不足道。
“我能做的，也许只有让她吃得好一点。”何雨柱的眼中闪过一丝决心，他拿起锅铲，继续搅拌着锅里的菜肴，动作比之前更加迅速，仿佛在为即将到来的这顿饭做准备。他的心情虽然依然复杂，但至少，眼前这一刻，他感到了一些久违的平静。
厨房里的气氛开始变得更加温暖，香气充斥着每一个角落，菜肴在锅中翻腾，火焰微微跳跃。何雨柱低下头，开始细心地摆盘，每一道菜他都亲自调整，确保它们看起来尽可能完美。尽管他知道，这只是为了给何雨水一个稍微愉快的晚餐，但他依然希望能够在这简短的时光中，做一些能让她微笑的事情。
时间一点点流逝，门外终于传来了轻轻的敲门声。
何雨柱猛地一愣，心脏又加速跳动了几下。他的手紧张地放在盘子边，指尖已经有些微微颤抖。深呼吸，平复了一下自己内心的激动，他走到门口，轻轻转动门把手，打开了那扇沉重的门。
何雨水站在门外，穿着简单的家居服，微微笑着看着他，眼中闪烁着一抹温暖的光。她的目光中，似乎没有任何的疑虑和不安，只有那份属于亲人的温柔与关怀。
何雨水站在门口，微微笑着，眼神中带着一种亲切的温暖。她的出现让何雨柱的内心忽然变得安定了许多，虽然他并没有完全摆脱那种压抑的情感，但至少现在，他不用再孤单地面对这一切了。
“嗯。”何雨水点了点头，嘴角扬起一丝笑意，“你做了什么好吃的？”
何雨柱有些局促地移开目光，轻轻地擦了擦手背。他有些紧张，尽管并没有表现出过多的情绪波动，但内心深处却有着难以言喻的复杂情感。尤其是看到她这样温柔的笑容，心中的那根刺就更加痛了几分。他知道自己一直不愿面对的东西依旧压在胸口，不管他怎样努力让自己看起来无所畏惧，那些问题依然不请自来。
“简单的家常菜，”何雨柱勉强一笑，“你喜欢吃什么，我就做了什么。”
雨水的目光似乎在他身上停留了片刻，忽然轻声道：“你还好吧？看起来有些累。”
这句话让何雨柱的心猛地一沉，似乎什么都没有逃得过她的眼睛。虽然她的语气是那么的温柔，但却像是一根锋利的针，轻轻一刺，就让他内心的防线悄然崩塌。他的脸色顿时变得有些苍白，强行挤出的笑容有些牵强，“没事，可能是最近工作太多了，忙得有点焦虑。”
何雨水并没有继续追问，只是点了点头，轻声道：“好像很香，快进去吧，别让菜凉了。”
她的声音带着一种不容拒绝的柔和，让何雨柱的心情不自觉地放松了一些。他点了点头，迈步走进了屋里，雨水紧随其后。两人并肩走进餐厅，厨房的热气扑面而来，那股熟悉的香味更是让何雨水的胃口大开。
“我特意做了你喜欢的糖醋排骨。”何雨柱指着桌上的一道菜，眼神中透出一丝微弱的期待，“这道菜你不是很爱吃吗？我记得你小时候每次吃这道菜都会吃得特别快。”
何雨水轻轻一笑，眼睛微微眯了起来，似乎在回忆那些久远的时光。她坐下后，抬头看向何雨柱，目光柔和，“嗯，小时候你做的糖醋排骨确实很好吃，今天的味道好像还不错。”
何雨柱听了，心中不禁松了口气，虽然她没有多说什么，但那句简单的夸赞，让他感到一种久违的温暖。这种温暖并不来自食物本身，而是来自她的眼神，她的言语，这些熟悉而亲切的瞬间，仿佛让他重新找回了失去的某些东西。
“吃吧。”何雨柱心情稍微放松了一些，他伸手为她夹了一块糖醋排骨，放到她的碗里，目光不自觉地又落在她的脸上。
何雨水接过筷子，轻轻夹起一块排骨，细细品尝了一口。她闭上了眼睛，嘴角微微扬起，“嗯，味道真的挺好的，和以前差不多。”
何雨柱听着她的评价，心里竟然有些愉悦，尽管他早已习惯了自己做菜的味道，但听到她的夸奖，心底的那份紧张和不安才稍微得到了一些缓解。
本章未完 点击下一页继续阅读