琳达的想法构建在她们所看到的场景上——方方正正的建筑、千篇一律的房间、空荡荡的走廊和过于喧闹的活动室，面无表情的社工和完全兴奋的志愿者相映成趣，在加上活在自己世界里的疯狂老人们，简直就是一副现成的荒诞派画作。 “一个老人——老绅士或者老淑女，他们参观了很多家养老中心之后，选择了看起来气氛最欢乐的一家，这里的每一位老人都笑容洋溢，都曾对他或者她盛赞生活在这里有多么幸福。可是他们不知道，在这里隐藏了一个巨大的秘密……怎么样？是不是很有悬念？”琳达绘声绘色地描述。 “是什么秘密呢？” “呃……还没想好，大概就是某种阴暗的仪式吧……献祭什么的。” “所以这位老人是侦探吗？” “当然不是，这又不是侦探故事！” “是吗？那就再想想吧！”孟熙对琳达说，“请教一下利兹女士，怎么样？” “哦……她一定会把像剥洋葱一样，把我的故事剥得七零八落，然后皱着眉告诉我，这芯子都烂了，再拿一个来！” “天呐，你剥过洋葱！我还真以为你没有做过家务呢！”孟熙调侃大小姐。 “我……确实没剥过……你要知道，这是很常用的比喻，我不记得从哪里学来的，”琳达像美国人一样耸耸肩，不过很快又提起精神，“你是利兹女士的学生，你可以告诉我，利兹女士会喜欢什么，不喜欢什么！” “我不知道利兹女士喜欢什么……不过我认识一位专业编剧，也许我们可以请教他！” “是吗？我在剧组也见过编剧，不过他们实在是——” “太内向了？” “不！太难看了！” “琳达，我真希望早点介绍你们认识，特纳先生才会知道谁是恶毒的女孩，”孟熙开玩笑，“但愿特纳先生不会嫌弃你的故事梗概太难看！他现在开始带领整个编剧团队了，态度上可远不如以前那么平易。” 特纳在电话里答应得很爽快，然而当两个女孩站在他面前，眼巴巴地盯着他看的时候，他只能故作镇定地抓起一张报纸，抖开，把自己整个藏起来。这让他感觉舒服多了。 他看不到的地方，琳达对孟熙做了一个无声无息的鬼脸，还指了指报纸的日期栏——那是上半年的某一张广告版，简直不知道为什么特纳还留着它。 孟熙早已习惯特纳错漏百出的社交行为，直视着报纸上广告女郎夸张的胸部，提问：“关于琳达的故事架构，请给我们一些建议好吗？” 特纳的声音顺畅地从报纸后面传来：“我也想不到有一天我会这样告诉别人，要知道在学校的时候我曾经反感老师的千篇一律的教导，但现在我觉得或许你们需要一些这样的建议——你们是新手，就要参考成功的经验，幸运的是你们有自己的成功经验，那就是对观众的吸引与把握。在《影像遗失》里，男女主角的年龄、身份，是不是和你们的主流观众十分接近？请牢牢记住这一点！然后再看这个所谓的故事架构——主角是老年人，那么你们打算如何定位观众群？二十岁左右的年轻人还没有到考虑养老的阶段。这是一部恐怖题材的作品，观众没有代入感的话，我不知道要用什么标准评价作品是否成功。” “你说的是，我们必须要更换主角——那样叙事的线索也就要换——天呐，熙熙，我们又要重头来过了。”琳达很是苦恼。 孟熙抓住她的手，握了握，语气欢快地说：“不要着急，特纳先生一定有好主意！说不定，他心里已经有一个剧本成形了呢！” 报纸微微颤了颤，特纳的手抓得更紧了。他不想在自己不用面对女生时仍然露怯，只能咬着牙回答：“我可以写下来，发到邮箱里。” “不，这样不公平。” 他听见熙熙清脆的嗓音，然而脑子里完全是迷糊的：“邮箱……有什么，不公平？” “我说的是对你不公平！特纳先生，我们还是中学生，只是来向您请教。但如果您直接写了一个故事发到我们的邮箱，我们是应该为您的劳动付费并且在电影中署名的。” 特纳说的“写下来”，指的只是几百个单词的大纲；但孟熙说的“劳动”，则指的是一个完整的剧本了。特纳已经被孟熙“绕”了进去，但琳达还能判断出发生了什么，她忍不住插嘴：“如果你真的像熙熙说的那么可靠，我愿意为一个好剧本付费！” 孟熙看过来，琳达在朋友身边昂首挺胸地说：“我有赞助人！我们的第二部电影背靠全美数一数二的艺术基金会！投资方会找会计事务所来做预算——编剧的费用，我完全可以承担！” 然而特纳原本就高度紧张的头脑里，只悬浮着一个炸成烟花的彩弹——“可靠”！他是一个可靠的人，或者说是一个可靠的编剧！ 他来不及对琳达的邀约做出反应。 孟熙只好上前扯下了他赖以藏身的报纸：“大编剧特纳先生！现在舞台是你的了，你要做出决定——要帮琳达完成这部电影吗？” 他以为没有报纸的遮掩，自己会像头脑里的烟花彩弹一样炸开，碎成一片片，摊开在地上，丑陋又恶心。然而，他意外地发现自己并没有化身低幼科幻小说中那种——在地球少女纯真无邪的注视下，颤抖着褪去人皮，变成某种无法控制形体的外星生物。他还是坐在椅子上，僵硬地和一块被嚼过之后粘在桌子下面的口香糖一样，无法移动，但他可以开口，声调有点颤，幸运的是，大部分时间他都如此紧张，并不会有人察觉他是否更紧张了一些。 “当然，可以……我的意思是说，没有费用……入门级的稿酬就可以……我无所谓的。” 琳达是第一次和特纳打交道，她想了想才用一种很正式的态度回应说：“那么，我们会预付一半酬劳，如果剧本合用，再结尾款。” 在特纳先生面前完全展现了“尽在掌握”气势的大小姐，一转身就会变成忧心忡忡的小姑娘。告别了特纳之后，她一直紧紧拉着孟熙的袖子，一遍遍确认：“他不会放我们鸽子吧？不会突然拿出什么合同来催着我们签下吧？不会中途加价或者拒绝对剧本的修改调整吧？” 孟熙无奈地意识到，自己就像是编剧特纳的经纪人一样，要安抚合作方焦虑的情绪。她对琳达的心态还算了解，能够“戳中”痛点：“放心吧！特纳虽然经验比我们丰富，但他在和人打交道上完全不在行——直白一点说，之所以介绍他给你，就是因为在这种合作关系中，只要你想要把握主动权，主动权就在你手里。他是一个天生被动的人……所以，你不要欺负他，我就很感激了。” 琳达连忙澄清：“我怎么会欺负他？你难道还不相信我吗？” 特纳的剧本只用了一个星期就完成了。恐怖片是小众题材，特纳显然也没有把这种作品当作什么难关去攻克。不过琳达和孟熙讨论后一致认定：特纳的剧本比较完善，故事性也更强一些，这样拍出的第二部学生电影，起码能让观众感觉到十足的诚意，不会砸掉第一部的口碑。 剧本的标题，仍然是《影像遗失》，特纳建议她们保留这个品牌，延续第一部的风格。男主角仍然叫汤姆，电影仍然从一段录像开始展开，只不过这一次是快速切换的录像片段。 汤姆是个红头发的男孩，家中最小的男孩，和一只大狗相伴长大。懵懂少年初长成，衰老的爱犬也消失在家庭录像中。因为发色的关系，汤姆的好朋友不算多，但他天性善良、喜欢帮助他人，在父亲的录像中不止一次地体现出来。继承了父亲对摄影的喜爱，汤姆有了自己的摄像机，开始拍摄视频日记。他是社区志愿者，在帮助他人的过程中获得快乐。在参加志愿者培训的过程中，他认识了一个沉默寡言的女孩赛琳娜。赛琳娜得过某种先天疾病，动作比一般人要迟缓一些，但她有着优雅的口音和举止，聊天的方式像是老电影里的贵妇人。汤姆迷恋赛琳娜，想要让她走进自己的生活，但赛琳娜兴趣缺缺，唯独在看到汤姆儿时录像的时候精神一振，告诉汤姆：她在一家养老院看到过一模一样的狗。 赛琳娜介绍汤姆去养老院做志愿服务，自己却表示“再也不愿意回去了”。汤姆遗憾地挥别了赛琳娜，怀揣着对儿时生活的怀念，以及对志愿工作的热爱，前往这个位于荒凉小镇的养老院。通往养老院的道路崎岖坎坷，连养老院的员工都个个无精打采，汤姆试图用自己的热情感染周遭的人们，却屡屡失败。他觉得自己被孤立了，却并不因为别人看他的眼神而感到恐慌，他用录像机记录视频日记，记录自己为养老院带来的一点一滴的改变。 志愿服务工作进展不顺。他为养老院改造了天窗，让阴暗的活动空间照进更多阳光，却遭到了养老院员工们的抵制，不得不又用挡板把天窗挡上了；他注意到有位瘫痪的老人总是得不到很好的照顾，于是主动去为他擦洗更衣，却被老人挥着手打了好几下，老人厌恶他，口里吼吼乱叫，恨不得他马上离开；他想要把员工们组织起来，为百无聊赖的老人表演节目，却发现根本无人响应，就连老人们都似乎麻木在这样的生活中……幸而，还有那只叫做“本”的狗狗，乖巧懂事，仿佛能听懂他说的每一句话，让他内心多少获得了些许宽慰。 本对汤姆的录像机特别感兴趣，总是试图把录像机藏起来，但每次汤姆都能重新找到。他喜欢这只和自己记忆中高度重合的狗狗，相信它是忠实的朋友和最重要的伙伴。在很多录像片段中，汤姆都会把种种想法和无奈对本倾述，本常常爱理不理，但汤姆总会心满意足地揉着狗头，认为它感受到自己的情绪。 汤姆发现，每当自己接近一处废弃的库房时，本就会千方百计制止自己。一开始他把这种反应当作游戏，不断故意跑过去，作弄本，录下本上窜下跳的反应。慢慢的，他发现本禁止自己靠近的地方不止这一处，还有一些特定的地点和特定的人。汤姆相信动物会有比人更加敏锐的直觉，他开始担心这所养老院有什么隐藏的黑历史，怀疑这里的员工虐待老人，中饱私囊。他带着录像机四处探索，甚至会偷拍一些毫无意义的场景，想要把什么不对劲儿的苗头记录下来，作为证据。 然而，他一无所获。那些录像，最多不过是显示了员工的懈怠与敷衍，但老人们的对立情绪更激烈，有那么几次，他甚至拍下了老人试图攻击员工的场景——困顿在床上瘦得像僵尸一样的老人，从被褥中支撑着嶙峋的关节，突然爆起的场景，简直就是地狱一般的噩梦。 “我错怪了同事们，他们都是好人，能这样照顾老人的，都是比我更有爱心的人，”汤姆情绪低落地抚摸着本毛茸茸的下巴，本不耐烦地啃他的手指，“我应该向他们学习的对不对？” 话音未落，汤姆倒抽一口凉气，把手抽出来。肯的牙齿咬穿了他一节手指，他不得不去卫生室找保健医师。意外的是，这里的医师似乎并不用常见的医疗技术，反而给了他一些黏糊糊的草药，他敷上去，转天手指就肿了，还几乎感染了手掌其他部位，吓得他拆掉了医师的包扎，甩着手晾了几天，才算消肿愈合了。 他为融入环境做了很多努力之后，同事的态度终于有了松动，有同事邀请他参加“集体课程”，他一口答应，却因为肯喧闹不休，错过了时间。一贯沉默寡言的同事气哼哼地来质问他，他解释说自己要照顾肯，一边说着一边想拍一拍肯的头，却发现肯已经趴在了地上，就找了个借口：“它有些怕人了！”同事点点头，笑容里别有意味。 肯莫名开始暴躁，他总是扯着汤姆的裤脚，拼命把汤姆往外引。汤姆不胜其扰，又要坚持工作，只好将肯锁在屋内，没想到一个没留意，肯竟然从窗下的缝隙里跑掉了。汤姆四处寻找，肯却踪迹全无。 心事重重的汤姆随同事去上课，却发现这个课程更像是某种宗教仪式，连“大师”喃喃自语的独白，都像是邪教教主自吹自擂的宣言。更令他震惊的是，平日里没精打采的同事们，在课程中却个个兴致勃勃，他们笃信“世界危机四伏”，宣称“人人威胁于我”、“只有伙伴可以依靠”，还信誓旦旦要“复活我主”。汤姆目瞪口呆，却在这样荒谬的气氛中不得不隐藏起自己的真实想法。 汤姆抗拒这种奇怪的宗教，却每每在同事们的坚持下随波逐流地参加。慢慢的，他发现，“大师”喜欢给一部分人贴上“恶意的灵魂”、“滚回地狱去”之类的标签，而同事们虽然照顾着那些攻击性极强的老人，却明显对老人的思想和语言表示出明显的厌恶感。他怀疑，这个邪教或许会用什么意想不到的方式虐待了老人，才让老人们显示出那么强烈的怒气。他开始有意识地为一些攻击倾向明确的老人录像，希望找到老人遭受虐待的证据。 然而，没有证据。录像里的工作人员，对待自己负责的老人十分耐心，无论遭遇到怎样的威胁。 汤姆和同事们小心周旋，试图和老人们进行交流。历经多次失败后，终于有一位老人颤抖着手指写下第一个单词：“走！” 他让他走，为什么？他不想从这个气氛诡异的地方离开吗？ 汤姆不肯放弃，但同事们越来越难缠了，他们看护老人可以称得上严防死守，根本不给他留下更多交流的空隙。就在这样的沮丧中，汤姆发现自己的房间的地板上也被写上了一个巨大的“走”。他认为这是自己的调查被同事们发现了，有人要以此来吓倒他，于是他仔细寻找蛛丝马迹，终于根据地板上残留的印记，判断出这个单词其实应该是用本可怜的小脚丫写出来的。他四处寻找，终于在地窖里找到吓得发抖的本，本的脚底板上果然还有红色的漆。汤姆带着本闯进了“集体课程”的教室，大声斥责有人虐狗，搞恶作剧，意图赶走自己。 “大师”严厉地斥责工作人员没有负起责任来，要求所有人必须互相监督、互相举报，如果能够私下告诉他这件事到底是谁干的，他就会“免除你的罪责”。“大师”还向汤姆表示道歉，不过他也强调，他不喜欢汤姆到哪里都举着录像机的做法。他邀请汤姆加入集体课程，气愤的汤姆一口回绝。汤姆担心有人要向本下手，就把本关在自己的卧室里，没想到等到自己返回时，房间已经被撬开，本也不知所踪。 汤姆彻底愤怒了。
本章已完 m.3qdu.com